Anja Meulenbelt (80) wil nog geen rollator

Schrijver en feminist Anja Meulenbelt werd deze week tachtig. Voelt zij  zich 80? “Nou, ik begríjp het niet”, zegt Meulenbelt in NRC. “Het is dat ik een kind heb van 62. Daaruit leid ik af dat ik kennelijk nog wat ouder ben.”

Het is moeilijk de leeftijd te ‘voelen’? “Ja want mijn hoofd voelt het niet hè. Alleen mijn lijf voelt het. Volgens de geriater heb ik het hoofd van een vijftigjarige en het lichaam van een tachtigjarige.”

Categorie ‘oud’

In de behandelkamer van de geriater probeerde Meulenbelt een rollator uit,vertelt ze in NRC. Het liep makkelijk. Maar ze schoof het ding terzijde. Want? “Ik wil ’m nog niet, ik wil ’m nog niet, ik wil ’m nog niet.” Waarom niet? “Ik wil nog niet bij die categorie horen. De categorie ‘oud’. Ik bedoel: ik noem mezelf ook ‘oud’. Ik praat daar niet omheen. Ik oefen mezelf in gewoon te zeggen dat ik tachtig aan het worden ben.”

Oud wijffie

“Ik vind dat ik mijn ouderdom niet moet ontkennen. En het gevoel ‘ik wil geen rollator want dan ik ben ik een oud wijffie’ zou ik ook liever niet hebben. Waarom zou je niet tegen iemand mogen zeggen: ‘wauw, jij bent oud geworden!’ Waarom is dát geen compliment?”

Blinde vlek

Meulenbelt had decennialange een blinde vlek voor de positie van ouderen. In NRC zegt ze: “Ik heb – en ik denk vele mensen met mij – de ouderdom voor me uitgeschoven. Als je zwart bent, dan weet je dat heel je leven lang al. Als je vrouw bent ook: je ontkomt er niet aan. Maar oud worden kun je voor je uitschuiven. Ik vind het veelzeggend dat er geen beweging is van ouderen die voor hun positie opkomen. Bijna élke benadeelde groep heeft zich wel verenigd, sekswerkers, mensen met een handicap…” Er is 50plus, er is ouderenbond ANBO-PCOB? “Jawel, maar ik heb nog niets gezien waarvan ik denk: goh, dat is nou leuk en een beetje militant.”